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Charles-l.ouls-l?rancms Dupare, sengneur de Locmaria,
‘marquis de Guerrande, fut, au dire de Mme de Sdvigné,
un des cavaliers les plus accomplis de la cour du Grand
Roi. Possesscur d'immenses domaines au joli pays de
Plégat, sur la limite des départemcnls actuels du Finis-
tére et des Cotes-du-Nord, il 'y fit construire, au centre
“de ses lerres, une belle résidence dans le goot du temps,
sorle de Versailles en raccourci, dont les plans fu-
rent dressés par Perraull et les jardms dessinés par le-
~ nélre. o h

" Les anciens du bourg de Plégat parlenl encore du
« chiteau du marquis » comme d’'une demeure enchan-
tée. On y voyail, content-ils, deux salles merveilleuses :

~ T'une couleur de soleil, Pautre couleur de lune. lLes

plafonds avaientl tantét la splendeur éblouissante d’un
ciel d'été, a I'heure de midi, tantot la profondeur et le
- myslére d’un firmameat nocturne, peuplé de millions
~ d'éloiles. Quant A l'ameuhlcmcnl il défiait toute descrip-
~tion.

Le marqlus ne I'alsall cependanl au milieu de ces
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sompluosnlés que de rares el. brefa séjours, Ft, loraqu il
y paraissail, c'élait pour promcuer A travers la magni-
licence des appartements ou sous les nobles frondaisons
du parc une lrislesse morno, un incurable ennui.

Ilarrivait en aulomne, vers la Saint-Michel, au moment

de Pannée on se payaient les fermages. Son carrosse
sarrélail sur la place du bourg, prés de Pentrée du ¢i-
melicre. Il en descendail — toujours scul —, pénélrait
dans Véglise, s’agenouillail devant la staluo de saint
‘Egat, placée & gauche du mailre-antel, of, aprés une
longue pritre entrecoupée deo snuplrs, arroséo do larmm
silencieuses, regagnail & pied lo logis seigneurial,

D'une saison & autre les gens se demandaient :

— Nous aménera-t-il, celte-fois, sa femme?
- On disait la marquise belle comme une féo, Mais il
courail sur elle des bruits étranges. Un domeslique du
chiteau, élant un jour entre deux vins, avail laissé en-
tendre qu'elle élait de race vagabonde. — une Egyp-
lienne peul-étre, une fille de réprouvés errants, poussée
au hasard des grands chemins. lLe seigneur de Guer-
‘rande I'avait vue et I'avail aimée, — aimée follement. .
Elle dansait dans la rue, en jupe courte, des anneaux &
ses pieds : une vraie sallimbanque!... Il avail demandé

congé au Roi, sous prétexte d'aller en llongne guerroyer -

contre le Turc. G’élait, en réalité, pour suivre la dan-
seuse. 11 ful absent dix-huit mois. Lorsqu’il revint & la
Cour, il promenait I'Egyplienne & son bras. Il I'avait,
prétendil-il, rencontrée en Pologne, et il la prisenta
comme la descendante d’une des plus anciennes familles
de ce pays. Jamais créature plus séduisante n’avail fran-
chi le seuil du palais de Versailles. Chacun lui fil féte.
Le Roi lui-méme s'éprit de sa grice exolique, de ses
yeux de sortilége aux regards longs, mystéricux et dé-
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concertants. C'est alors que le marquis porta la pioche |
dans le donjon de ses ancélres et le remplaga par une
construclion luxueuse, aménagée de lelle sorte quo sa
jeune femme put s’y reposer de la Cour saus la trop re-

gretter. Probabloment méme révait.il do s’enfermer seul

~ & seule avec elle, sous les hauts lambris pareils & des
- champs d'azur constellés d’astres, devant le souple ho-
‘rizon des collines boisées ondoyant & perte de vue jus-

'quala mer.

Mais co fut en vain qu'il la voulul entrainer vers ce
lieu de délices. Le temple biti, la divinité & laquelle il
- lail dédié refusa d'y parailre. A toutes les supplications
du marquis elle répondall de sa belle voix nonchalante :

— Qu’irais-jo faire si loin, dans cel OLCIdODl que l'on
dit si triste?

11 y avait des années que cela durait, Chaque automne,
a la chule des feuilles, messire Guillaume Guéguan, in-

 tendant du cha\lea'u,M'Pa"’"“"“*it au pelit trot de sa

~ haquenée blanche les paroisses de Plégat, de Trémel,

de Guimaéc el de Plufur, pour avertir les domanlers de
Parrivée du maitre. '
— Et la mallresse. messire Gunllaume? snnformaienl
les paysans, non sans une arriére-pensée narquoise,
~ L'intendant hochait la téte et faisail « hum! ham! »
de l'air d’un homme qui en sait long, mals préfére |
‘garder le silence. | |
 — Préparez toujours vos écus, prononqall-nl
llla hatssail d’inslinct, cetle étrangdre d'origine sus-
pecla qui ne daignait méme pas honorer d’une visite le
somplueux logis édifi¢ pour elle a si grands frais. Mais
surtout il lui en voulait & mort des lourments qu'elle
~ faisait subir & son maitre. Il avait vu grandir « Monsieur
~ Charles », ainsi qu’il avait coutume d’appeler le marquis,
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avec une familiarité respectueuse de vieux serviteur
"depuis longlemps attachd a la fortune des Locmaria de
Guerrande; et il prol‘cssalt pour lui un senliment de
tendresse jalouse qui allait jusqu'a Vadoration. Or, d’un
automne A 'autre, il constatait chez ce mallre si ardem=
ment vénéré une faligue do plus en plus manifeste qui
creusait les traits, voulait la (aille, marquait tout ce
puissanl organisme d’un signe précoce de caducité,
Celte lente décomposilion, messire Guillaume Guégan
ne doutail point qu’elle fut V'acuvre de la « Bohémienne »,

de la « fille des marchands de sorls ». Ello avait da faire '

boire au marquis un philtre mystérieux, un de ces breu-
vages enchantés dont les gens do sa race passent pour
avoir lo secrel. Aulrement, comment se fat-elle fait
aimer du brillant seigneur pour qui bralaient les héri-
licres les plus nobles et de la beauté la plus parfaite?
Ft comment expliquer, sinon par des raisons d’ordre dia-
bohque, les ravages que cel amour funeste avail causé
dans I'Ame et le corps du plus robuste, du plus accom-

pli des gentilshommes, Jusqu'a l'incliner prématurément =

vers la tombo ?

Ainsi pensait  part soi lo bon mtendanl, el A plusieurs
reprises, il s’élait méme permls de le penser lout haul
devant son maitre. | -

-~ Ah!l monsieur le marquls, qu ‘aviez-vous bcsom
J'aller en pays étranger chercher femme?... Pardonuoz-
moi si je prononce des paroles désobligeantes pour

M= la marquise, mais vous ne m’olerez pas de la lcle
qu'elle ne vous rend pas heureux. '

A qum « \lonsueur Charles » repondall d’un ton hau- o
tain : | - | '

- — Contentez-vousdesury eillermes terres, m'allre Gulll |
je ne \ous al poml commis a la garde de mon bonheur.
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1A dessus, messive Guégan faisait mine do se lever,
~el, aprds avoir salud blen bas. de sorlir en emporlant
ses registres. |
-~ Mais le marquis, radoucl, le rappolmt avant qu |l eﬁl
- gagnd la porle ¢ -
-~ No to Rehe pas. vieux loup, et revenons & nos
comples... Quant au reste, ne Uen préoccupe point ; ce
~sont miséres auxquellea tu ne saurais rien enlendre..,
Dailleurs, lorsque jo Vaménerai la marquise, tu rogrel-
teras de Pavoir méconnuo el tu seras le premier & tom-
~ ber & genoux devant elle, subjugué par sa grace,
- — Sera-ce a Paquos ou A la Trinité, monseigneur?
~ Monseigneur haussait les épaules et s’ahsorbait dans
I'examen des additions. Et tous deux, Vintendant et le
mailre, gardaient 'un ses chagrins, I'autre ses rancunes.

l}n soir de novembre, comme messire Gulllaumo Guu
gan soupait en famille, dans la maisonnelte a forme de
temple gree qu'il occupait a Pentrée de I'avenue, pris
“de la grille, la cloche suspendue a l'intéricur du’ péri-
slyle tinla violemment, annoncant la venue de quelque
voyageur aussi impalient que tardif.

I'intendant sursauta sur sa chaise. -

— Qui diable peut sonner a parcille heure? fit-il, fu-
“rieux d'étre dérangé de son repas el d’avoir a mellre Ic
. nez delmrs, atl I'roul monillé de Ia nuit.
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Il faisait, en effot, un temps aflreux, une do ccs rafales
chargées de grosso pluie qui semblent ’agonie deo l'au-

tomne el qui font dire en Brelagne : « C’esl lannéo qul'
ne veut pas mourir »,

Mailre Guillaume maugesa :

— (ageons que co seriv encore quelquo mendlaul en
quéte d’un logis ou quelque ivro que morfondu sous l'.t-
verse. |

— Ce n’esl poml lale coup de cloche d’un buléer-bro (1),
observa doucement damo Claude, la digne compagne de
maitre Guillaume et la mére do ses quatre marmots.

— Ma foi! j'ai bien envio de n’y poml aller voir. -~

-- Si cependant c'élail un courrier venant de la part
du mariuis?... Depuis une semaine qu'il nous a quitlés,
i la téte hantée d'idées tristes.., Ce départ si brusque,
son air nerveuy, agité, celle letlre qu'il froissait enlro
ses doigls en to disant : « Jo suis rappelé 4 Paris cn loule
hite v, la facon dont il jeta au postillon : « Crevez les
chevauy, si c'est nécessaire, mais bralez la route! »...
vois-lu, je ne serais pas surprise qu'il lui fal arrivé quel-
que chose, un accident, par exemple,... ou peut-¢lve pis.

La cloche carullonnall de nhouveau, secouée celle fois
avec rage,

— Allume-moi le fanal, dit l'intendant &'sa femmo do‘nl
les pressentiments lugubres l'avaient manifestement
bouleversé de fond en comble. . B

Et il se précipila dans Vobscurité, - -

Il n'elait pas sorli depuis deux minules que dame
Claude entendit les ballants de la porte grillée rouler

en gringant sur leurs gonds, et tout aussilol (‘ulllaumc.
rcparul hors d'llaleme. |

W) Cheminetir de pay$, balteur de i‘oulcs.
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— Vile, vite, Clauda, cours au chiteau et prépare une
bonne flambée dans la salle couleur de lune. |
Il ne s’expliqua pas davanlage, et sa femme n’eut du
reste pas le loisir de lui en demander plus long : il s'¢-
tait replongé dans les lénébres. De son cété, laissant 13,
devant leurs écuelles, les marmots ahuris par tout ce
branle-bas, elle s’empressa vers le chiateau dont Ia ma-
| jestucuse silhouelte érigeait une ombre plus noire dans
le noir indislinct de la nuit, Pour couper plus courl,
elle prit & travers les pelouses, bondissant par-dessus les
- corbeilles de plantes rares, au risque de les écraser. Elle
~ se senlait en proie & une espéce d'affolement. Son ceceur
faisail dans sa poitrine le bruit d’'un marteau sur une
enclume. Elle murmurait, 3 demi suffoquée par le venl
qui entravaitl sa course : |
~ — Qu'y a-t-il, mon Dicu?... Qu’y a-L-il?

Quelque chose dexlraordmalre, ¢videmment, mais
quoi ?... Quand, aprés avoir franchile vestibule immense,
~ elle pénélra dans la salle couleur de lune, elle lrouva
I’'atmosphere de la picee quasi ticde encore du séjour du
marquis. C'esl 1a qu’il avail coulume de passer les soi-
rées, tout le tlemps que-durait sa présence dans ses lerres
de Guerrande; il y veillait fort avant dans la nuit, par-
fois méme jusqu'au petit malin, les jambes étendues i
la lamme d’un brasier dont la lueur suffisail a éclairer
loute la. chambre, mais dont la chaleur, hélas! si ardente
fat-elle, ne parvenait point A ranimer le sang de son
eceur, glacé parles pongnanls d(dams d’une l'emmc inhu-
- maine. .

— Dieu me pardonnc! grommelait dame Claude, toul
en rassemblant les débris de biichies carbonisées qui gi-
saienl épars dans la cendre, je veux que ces murs 5'é-
croulent & Pinstant sur ma éle, si [a Bohémienne de



LE BATARD DU ROI i

malheur n’est pas encore de moilié dans cetie aventurel...
Pourvu, du moins, qu’elle n’ait pas fait égorger son mari
et que ce ne soil pas le pauvre Monsieur Charles qu on
nous raméne changé tout & fait en cadavrel... '
- Elle \cnmt(l’cnlendre une \mlure sarrt,ler devanl le
pu'ron. | |
~ Trés émue, elle saisit une brassée de copeaux qu'elle
avait apporlée dans son lablier et la répandit sur le feu
qui commengait & ‘prendre, Puis, lorellle aux écoules, |
elle attendit. B
Les lentures en fil d argenl (qui laplssalcnl les parois

de la salle s"avivaient pcu A peu, & Péclat grandissant

du foyer, d’un frisson de lumiere magique, d’'une douce
et mystéricuse clarté lunaire. Sur les dalles de marbre
‘du veslibule glissa le frolement d’'un pas léger mélé au
froufrou d'une robe, et Clauda, stupéfaite, vit surgir
dans le cadre de la porlr- la plus délicieuse apparilion
féminine qu'il lui eat jamais 6té donné de contem-'
pler. |

Par deux rms, elle s’essuya les yeux du revers de sa
manche, se croyant le jouel d'un réve.

[’inconnue s'élail arrétée au milicu dclapp'lrlcmcnl.
pour promenerautour d’elleun regard curieux. Les hautes
slaces de Venise disposées de place en place contre les
- parois, de facon { multiplier et & prolonger le décor en
des perspeelives infinies, semblaient prendre plaisir &
e renvover de 'une & Pautre l'imag «¢ de celle Icmmc,

comme séduites par les lignes Imrmonlcuscs de son corps,
pur teut ce qu'il se dcga"cml d’elle d'impéricuse, el d’é-'
trange, et d’inexprimable beauté,

Ouant & dame Claude, elle la buvail lullemlemcnt des
veuy, ligée en extase, les mains jointes, et bredouitlant
v mi-voix, sur le ton de Ia priére : -
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— Ma Dc’m qu "clle estdonc belle... belle A faire peur,
Jésus-Maria-credo!
D’un mouvement de la nugue, 1a nouvelle venue avait -
rejeté en arriére le capuchon du vélement de fourrure
~ qui I'enveloppait toute et dont les plis trainaient sur ses
talons avec I'ampleur d'un manteau royal. On voyait
poinler sa gorge, fine el rechondie, el son cou se mouvoir
en de lentes ondulations, et son fier visage, au profil
' énergique, luire d’une splendeur mate, d’une splendeur
de jaune ivoire que lempcl..ut une patine d’or bruni. Ses
cheveux crépelés, qu'un cercle de métal enserrait a Ia
~hauteur du fronl, s’échappaient ¢n cascades massives el
bleudtres jusqu'a noyer les épaules. De longs cils vibrants
~ ombrageaient les yeux et en amortissaient 'éelal. Les
“lévres s’entr’ouvraient, rouges et comme saignantes.
—{uelle est celte princesse merveilleuse ? Quelle est
cetle fée? se demandait Pintendante, lmmobllc el chan-
mée, .
Au méme momenl maitre Guillaume Guégan, répon-
dant & sa pensée, lm criait du seuil de la picce :
— Salue madame, Clauda : ¢’esl la marquise!
Il se reprit aussitol, craignant sans doute de s’étre seryi
- d’une formule trop familitre, et ce fut avee une aorle de
solennité qu'il ajoula : ~
— Notre (rés haute el trés puissante mailrcssc, ma-
dame la marquise de Lo¢maria, de Lezmaés, e Lango!-
vez et de Guerrande. Dieu lui donue de longs jours e,
apris les joies de ce monde, celles du paradis en Paulre!
= Est-il possible! s’exclama dame Claude, d’un accent
ou il y avail autant de frayeur que de surprise,
- Et, au lieu de ¢'incliner, comme 'y invitait son mari,
devant celle u’ils n’appelaient entre eux que le Hoks-
mienne, clle demeura, stupide, & la dévisager, les bras
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tombés le long du corps, les yeux écarquillés par I'élon-
nement et par la peur. Le diable en personne lui fit ap-
paru, u’'clle n'en eat pas été impressionnée plus désa-
gréablement, et Dieu sait si la trés chrélienne Clauda
professait une belle horreur pour le diable!

La marquise de Locmaria ne fut sans doute pas sans
remarquer la singularité de cette atlitude ; mais, loin de
s'en facher, elle sourit le plus mmablemenl du monde et
dit i Clauda d’une voix chanlanle qui semblait un clair
gazouillis d'oiseaux : o

— Voild une visile & quuclle vous ne vous allendiez
guére, n'est-ce pas? Je vous connais; le marquis m’a
souvent enlrelenue des soins précicux qu'il trouvail au-
prés de dame Claude... Quand vous me connaitrez i
volre tour, je suis pcrsuadee que vous m'aurez en quelque
altection ¢t que je n’aurai qu"' 4 me louer de vos services.
Au reste, ne craignez rien ¢ je serai la moins exigeante
des mallresses... Youlez-vous toutefois vous charger dés
it pr«,acnt de mellre au courant de la maison les gens
que j'ai amenés et qm sont ici aussn élrangers que moi=
-méme? -

[’inlendante se senlil tout ébranlée par la fralcheur
mélodicuse de celte voix qui s’exprimait avee lant de
condescendance, de douceur et de simplicité.

— En vérité, pensa-t-elle, ceci me trouble et me dé-
concerte... I se peut que celte femme soit un démon,
- mais clle a toules les séduclions d'un ange. |

‘Elle trouva Juste assez de présence d’espril pour ré-
p&)lh]l't.,. -

— Je suis aux ordres de madame la marquise.

El, inslinctivement, elle dccompagm ces mols de la
plus accorte des révérences. | -

Comme clle se du-lgcml vers la porlc, la malqmsc, qui
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‘achevait de se débarrasser de sa mante, la rappela .
- — Joubliais, dame Claudel... Tout mon domesllque
se compose d’un vieillard qui s’enlend A confectionner
des plats de mon pays, et d'une soubrelte, sa fille,
laquelle esl un peu ma « seur de lait », comme vous
~dites, je crois, en Basse-Bretagne... lls ne sont guire
rompus aux finesses du parler de France : ils viennent
d'une patrie loinlaine et sortent d’une aulre race... $'ils
~ ne vous comprenaient pas loujours trés bien et g'ils sc
faisaient encore plus mal comprendre de vous, soyez-
leur mdulgenlc _|e Yous prie; je vous en saurai gré, car
ils me sont chers. Ce sont des exilés, comme mon, ils
me rendent présenle aux yeus la lerre qui m’a vue
nailre ; ils sont de mon pays, de mon ullage, presque
de ma parenlé. De les avoir aupres de moi, je me sens
moins seule : ils savent les chants qui, toute pelite, m’ont
bercée et, quand ils me regardent, je crois voir onduler
dans leurs prunelles les plaines sans fin de ma Hongrie
“oti parmi des océans (’herbes, dorment de grands fleuves
d'argent... Vous qui éles une Brelonne, Clauda, je gage
que ces choses ne sonl poinl pour vous surprendre,

- Clauda I'ceoulait comme en réve. Le son de celle voix
céleste, d’un timbre si pur, aux inflexions si molles et si
caressanles, agissail sur elle comme un charme,

— Cerles non, madame la marquise! fit-elle avec
¢lan... Moi, s'il me fallait quitler l’legal el Ia Bretagne,
Jaimerais micux la morl, |

Subilement, son front se rembrunit.

Elle venait de rélléchir que ces gens vers qui Fen-
voyvail sa maitresse et gu’elle lui recommandait en termes
3 clmleurcut, c'élaient, de son propre aveu, des Hon-

«rois, aulrement dit des bohiémiens comme elle, des
arlisans de maléfices peul-elrc, & coup sir dcs mécréants,
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Elle se souciait médiocrement de se rencontrer seule A
scule avec cetle espéce, et, clignant de l'eil du cété de
son mari qui, debout derriére la marquise, pétrissait
consciencicusemen! son chapeau de feutre enlre ses
dowls : | |

— Si Guillou maucompagnall mesl avis que nous
leur expllquenons mieux... .

La marquise Pinterrompit vivement : . |
- — J'ai prié mailre Guillaume de veiller avec moi... |
Et, & ce propos, ne m’en veuillez pas si je I'accapare une
bonne partie de la nuit : nous avons & causer ensemble...
Allez, daine Claude, je suis convaincue d’avance que
tout ce que vous ferez sera bien [ait.

Ainsi congédice, P'intendante s'¢loigna

Dés que le bruit de ses sabotls se fut perdu dans la
profondeur des corridors qui conduisaient aux cuisines,
la marquise de Locmaria ditamessire Guillaume Guégan :

— Ayez Pobligeance d'allumer les candélabres. Je

suis des pays du soleil. J’aime la clarté.
~ Elle ajouta : -

— Qu'il fait done froild dans vos conlréos d Occldenl!
En route j'ai failli périr.

Puis, au bout d’'un moment, quand la flamme des
chandelles se fut mise & braler longue et droite :

— C’est (rés beau ici, soupira-t-elle. On se croirait en
quelque chambre enchantée du palais des Mille et une
Nuils, | | |

Elle s'élail laissée lomber dans un fauteuil devant le
fen et, le buste incliné vers I'Atre, tendait, pour les ré-
chauffer, ses mains menues el délicales que Jdes mitaines
de dentelle noire voilaient & demi. Ses ongles diaphanes,

viis en lransparence, ressemblaient & de ﬁns pclales de
rose, '
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'— Et maintenant, madame? demanda Pintendant, trés
embarrassé de sa personne dans ce m)slérleln léle-
d-léte, | |
- — Maintenanl, seyez-vous Ia |

Elle lui montrait un si¢ge en face du sien.

— Approchez-vous davanlage, davantage encore,
insista-t-elle. Je désire (que vous m’entendiez bien... Jai
fait eent cinquante licues toul d’une traile pour arriver
jusqu'a vous, a Vextrémilé de celte terre de I'Ouest qui
passe, dans les tradilions de mes ancélres, pour étre lo
purgatoire du monde, un lizu de pénilence, un se_|our
de lamenlation et de deuil. Que de fois volre seigneur
et le mien ne m’a-t-il pas suppliéec & genoux de Iy

~ suivre! Obstinément, je répondais : Non!... Et veici que
- jesuis venue! Yous vous doulez bien qu’il a fallu qu’un
impérieux besoin m’y contraigne. Jai tergiversé aussi
longtemps que j'ai pu... Plus tard, il edt été trop tard,
L.e jour méme ot le marquis m’annongait par lettre son
retour & Versailles, je me suis mise en chemin pour
Guerrande, cerlaine désormais qu'il n'y serail plus.
Javais intérét & ne renconlrerici que vous seul. Pour-
quoi? Je vais vous Papprendre... Mais d'abord, messire
Guillaume, soyez frane : vous me détestez, n'est-ce pas,
autant que vous aimez volre maitre? Pas de faux-fuyant,
s'il vous plait: Je suis une hohémiemne des routes : on
peut — surloul quand je la réclame — me dire la vérits,
Messire Guillaume Guégan jugea que, inlcr’pellé de la
sorle, il n’avait pas le droit de mentf, ll prononga done
~ d'une voix nette et ferme ¢
= Si je n’aimais pas mon mailre comme je I’aumc, i
vous aurais moins haie pour loul le mal qu'il soufir
par vous. | | |
— A la bonne heure, repartit avec une gravité triste
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la marquise de Locmaria, vous éles bien 'homme que
je pensais... Je puis toul vous dlre, car vous éles dugne
de lout enlcndre... |

Dame Claude, cependant, aprés avoir « piloté » les gens
de la marquise d travers les appartemenls réserves A
leur maitresse el qu'elle allait occuper pour la premidre
fois, aprés leur avoir fourni, d'assez inauvaise grice
d’abord, ct finalement avec une obligeance & peu prés
apprivoisée, les renseignements les plus complelq et les
plus minuticux sur les habitudes de la maison, dame
Claude était rentrée chez elle, sous la nuit sombre
oit les arbres du pare, animés par l'ouragan d’une vie
ellrayante, poussaient des plaintes lugubres el se lor-
“daient en des convulsions désespérées.

La superstilieuse paysanne songeait :

— Mme de Locmaria nous arrive escorlée par la tems
pite, Cest signe quo de tout ceci il ne résullera rien de
hon, ‘

Au logis, elle trouva les qualre marmols qui (lorm'uenl
it poings fermés, les coudes sur la table. Elle les eoucha,
saisit son tricot et s’installa prés du foyer, & la lueur
d'une chandelle de l'b%ll’l(‘, pour allendee le relour de
Guillaume Guégan. .

Une curiosité fiévreuse la travaillait; elle bralait d'im-
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patience de connaitre les impressions de son mari, & la
~suile du mystéricux entrelien qu’il avail ence moment
~méme avec la marquise. Que pouvail-elle avoir & lui
confier de si important, au débarquer d’un si long
voyage, avant d’avoir pris aucunec nourriture, aucun
- repos? Pourquoi son arrivée coincidait-elle, & huit jours
pris, avec le départ de son mari? Le marquis savait-il,
en roulant sur Paris, que sa remme faisait & rebours la
‘méme roule, s'acheminant vers la DBretagne? S'il le
savait, pourquoi n'en avait-il rien dit & Guillaume ? Pour-
quoi ne 'avait-il pas avertie, elle, Clauda, d’avoir & toul
préparer en vue de celte visite imminente ? La lettre qui
le rappelail, et qui I'avait troublé si fort, I’avait-elle donc
bouleversé au point de lui faire oublier, sinon la venue
‘de sa femme, du moins les dispositions & prendre pour
la recevoir comme il convenait?...

Ces quesllons, el d’aulres encore, Claudales agllalldans
sa (ile obslinée de DBretonne, au bruit sauvage de la
rafale, qul dehors, allait grossissanl. |

En vain avait-elle interrogs, ce tantol, le vieillard et
Ia jeune fille qui formaient toule la suite de la « Bohe-
mienne ». Elle n’avait pu oblcmr d’eux aucun éclaircis-
sement. | | |

De singuliers personnages, d’ailleurs, ces domcsliques,
et combien différents des gens de méme condilion a (ui
Pintendante élait accoulumée d’avoir affaire, durant les
] SéjOlll‘S du marquis en son chiteau de Plégat!

~ Le vieux, avec sa grande criniére de lion dont les
méches venaient se perdre jusque dans le$ flols élalés de
sa barbe blanche, avait la majesié d’un paltriarche bibli-
que, I'air solennel et triste d’un souverain détroné. Une
houppelande verte, & brandebourgs noirs, Penveloppait
des pleds A la tétle el le faisail paraltre d’une taille dé-
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mesurée. Il parlait peu, par phrases bréves, graves
comme des senlences. Dame Claude, & son aspect, s’était
sentie vaguement intimidée; etl, aprés s'élre promis de
fraiter de trés haut cetle « engeance de sallimbanques »,
elles les avail promenés, lui et sa fille, de chambre
en chambre, avec une complaisance quasi déférente,
comme si elle leur eat fait les honneurs du chiteau.
 La«pelile », en revanche, Pavait mise & I'aise. C’était
une adolescente de seize ans & peine, presque une enfant
encore, au teint mat, délicatement ambré, aux clairs
veux de source qui semblaient renvoyer éclat d’unsoleil
lointain, Elle avait le port svelte et la souple démarche
d'une biche. Enlre ses lévres d’'un rouge vif, ses dents
de nacre riaient d’un rire élincelant. Toule sa gracieuse
personne respirail la sanlé, la joie, une franchise heu-
reuse, quelque chose d’allé d’imprévu, avee des brus-
iqueries soudaines, des eﬂ'arouchemenls d’oiseau qui
crainl la glu.

 Dame Claude avait cherché a se renselgner auprés
d’elle sur ce qu'il lui edat tant agréé de savoir.

Mais elle n’en avail obtenu que des réponses insigni-
fiantes, soit que la jeune fille fat peu dans les confi-
dences de sa mailresse, soit qu’elle feignit une ignorance
qui lui était peut-étre commandée.

En somme, Clauda avait tout simplement appris que
la marquise avait nom Rita, qu’elle étail de noblesse
tris illustre, qu’elle complait des rois parmi ses ancétres
et qo’il n’ent tenu qu'a elle d’étre reine la-bas, elle aussi,
au pays des plames immenses qu’arrosent Ies plus heaux
leuves de la terre et que féconde un printemps élernel.

— Pourquoi done au lilre de reine a-i-clle préféré
celui de marquise de Guerrande? avait demandé, non
sans ironie, Pinlendante agacée. |

3.
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'Le vieux avait riposté de sa voix profonde :
— Il est dans le dcslm dc la plume d’aller ot le vent
la porte. ‘ |
— Au moins n'y a-t- elle rien perdu.... Elle a un mari
qui 'adore. Ce palais, auprés de qui Féglise méme de
Plégal n’est qu'une miséracle créche, savez-vous qu'’il I'a
conslruit exprés pour elle, pour étre leur maison
d’amour, leur maison du bonheur?... Et, & ce propos,
d’ont vient, s'il vous plail qu'elle y mette les. pieds an-
jourd'hui pourla premwre fois, et lmaque le marqms en
est absent? | |
A quoi le servuleur a la barbe vénérable avait ré-
pondu : - -
~ — Les seerels de notre maitresse n'apparliennent qu's
elle scule... I’aiglonne a, dans les gyres de son vol, des
caprices qui déroulent vos lourds oiscaux de mer... Ft
quel palais, je vous prie, vaut le libre espace, les hori-
zons ondoyants comme la lumiére qui les dore, et la
terre douce, la terre enchantée, la terre inefMable de la
Patrie? . o
Les prunelles sombres du grand vieillard lancaient des
éclairs. Clauda n’avait plus insisté. . |
~ Assise mainlenant au foyer de sa demeure close, ot
~ derriére clle, du fond d’un lit & étages, s'exhalait la tran-
quille raspiralion de ses qualre chérubins, elle s’cfforcait
de récapituler en clle-méme les événements de la soirde,
toul en supputant, d’'un mouvement maehinal des [évres,
les points de son Iricol el en piquant de temps 2 autre
dans ses cheveux, contre la tempe gauche, les aiguilles
dont clle n'avait plus & faire usage.
Sa héte de revoir Guillaume et de connailre les résul-
fals de sa conférence avec la marquise la tenait éveills,
Les heures s'¢coulaient lentes el longues, rythmées
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par le tic- hc d’un coucou. Les orgues deuhalnées du vent
ronflaient dans les ténébres, avec des mugissements si-
nistres. Minuit sonna. Fidéle aux traditions de sa race,
Pintendante suspendlt sa liche (1), jeta un I‘agol d’ajoncs
dans le feu qui wmmenqall A pilir, et llranl son rosalrc,
~se mil & réciter des oraisons.

Enfin la porte s’ouvrit, et messire Guillaume Guegan |
se montra sur le seuil. |
- — Ah! tout de méme! s'écria dame Claude qui en
élail a son dixieme De Profundis pour les dmes du pur-

gatoire, les f uneb ves Anaon, | -

Elle ajouta :

— Tu dois étre glacé. Veux-tu que je te chauﬂ'e un peu '
de flip(2) ? .
Il s’assit devant I’lre sans répondre. Il paralssall las,

exténué, Clauda fut frappée de I'altération de ses raits.
A ses paupitres rouges, elle vit qu’il avait pleurs.

— Qu’as-tu, au nom de Dicu ? lui dem'mda t-clle...
Parle enfin l... Qu’est-ce qu’il ya?

Il soupira prol‘ondemrnl mais sans desserrer les 1o
VIes. 8 |
Alors, elle, reprise par ses pressentiments el aussi par
$es rancunes ;. o -

— Un malheur est sur nous, n’est-ce pas ?... J’en étais
siire.., Mes avertissements ne me trompent jamais... Al-
lons, qu’a-t-elle encore machingé, celle gucuse ?7

F'intendant tressaillit :

- Glauda, pronom;'l-l -il tl un lon sévire, n msullr- pas

(1) Dans les cro) ances bretonnes, c’est une impiéte de poursuwre
l2 travail au-deld de minuit, A parhr de cette heure jusqu'au pres
mi-r chant du corp, les vivants doivent faire place aux morts.

(2; Sorte de 8rog, fait do cidre, d’eau de-vie et quelquefois d’ by-
dromel mélangés. |
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celle qm est la mallresse et la mlenne. Sache qu ‘olle cst_
R plus a plamdre qu’l blamer. R |

—Tuasbien changéd’Oplmonsurson comple,(}unllaume!'
— Tu feras de méme, Clauda. | '
- Etphque-lon done... Je l'écoutc.. o
- Non. Pas ce soir, ni demain, ni aprus-demmn, pas i
~ avant que le moment soit venu... Ne m* interroge pas:je
ne pourrais te répondre. J’ai juré de me taire... Sur un
~ point seulement il imporle que Lu sois renseignée. -

~ Messire .Guillaume Guégan se recueillit quelques i ins-

 tants; puis, montrant du geste le ht 4 Llages :
~ — Les pelits dorment?

- Comme des angeq les pauvrets. S

- — Eh bien! voici Clauda... Tu es une bonne femme cl

~ une femme de téle. Je sais ue je puis compler sur loi
comme sur moi-méme... Apprends done que ce n 'est pas

- une visite de passage que nous fait aujourd’hui la mar-.

o uqmse. Elle va nous rester longtemps, quatre mois, six
- mois peut-ulre. Or, entends-moi bien, il faut que per-
~ sonne ici ni dansla contrée ne soupconne sa présence
1 chfnleau, personne hormis nous deux et les domes-
'. hques qui 'accompagnent. Les arbres qui peuplent le
- pare sont dlscrels et les murs qul 'enlourent sont hauls.
- 1l faut que nous soyons muels comme les arbreset fermds |
- comme les murs. Le plus innocent bavardage aurait les
pires conséquences. Noussommes les gardiens d’un secret
terrible. Tu devras, sans le connailre, veiller Jouret nuit
avec moi & ce qu'il ne s'ébruite point.., Mon Dieu, il ne -
- Lient qu'é nous de perdre la malheurcuse qu'hier encore
nous détestions si cordialement Pun et l'autre : elle est
venue d’elle-méme se mellre A nolre merci. D'un mol

" nous la vouons & la plus hmenlahle des mforlunes. Le
- voudrais-tu, Claud.t? -
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—Oh! Gulllaume, murmura l'mtendanle, je ne sSuis pas

une paienne, j nmagme. - S -
I continua : | | N
— D’allleurs, il n 'y a pas qu clle qun sont en Jeu. I y

va également du salut de Mounsieur Charles et, je crois

bien, du nOIre, puisque cependant la l'atahle nous mwlc o

A ces lragiques événemenls. .
— A lagriace de Dicu, mon ami! dit dame Claude en se

signant par. trms fms, pour ecarler les m'lmals prt,-, o

"agLS. . | | ‘ o
1Is dcmeunrenl sﬂencneux it rcg,arder les étmcellcs-

jl’ll"ll‘ des tisons el s'engouffrer sous le manteau de la

cheminée ot grondalt en sourdlnc la grosse voix du
\ent.,:'
Teul A coup, Chuda repnl

— Tu n’as pas d’lmprudence .1 crmmlre dc ma part.f' -

_\lalb nos enfanls, y as-lu'songé? -

— Précisément. J'ose a peine le dcmander ce sacrlllce. T

~el, pourtant, je ne vois guire d’autre moyen..,
Dame Claude ache a elle-méme la pensc.c de son mari :
— Soit. Nous nous en scparcrons. Ma mére sera en-
chantée de les avoir, cl, quant & eux, ils seront ravisde
passer un hiver chez lcur mam-goz (1). L'hiver, a Ta
ferme de Kerguntul, c'est le temps des belles histoires,
dos contes merveilleux el des chitaignes qu'on mange

au coin de l’&lre, en buvant du eidre bouilli... Tu atlel- o

leras Mogis au char-d-banes, et je les conduirai la-bas,
des le pelit jour... Si les comméres de I’lt,gats informent
de ce qu'ils sont devenus, je dirai que je lesai envoyés &
Kerguntul appremlrn ilire. L'on m’annoncait justement,
manl hmr, quun m'lllrc d’école 'lmlmhnt vient dc se

(l} (}mllud‘-mﬁre. | "
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fixer & Pleslm les-Groves pour loula la durde des mois
noirs, Les marmols n'auront qu'une demi-licue de route
& faire pour aller de temps A autre écouler ses legons,

— Merei, Glauda. Ton espril est aussi ausé que géng-
reux lon caur,

LA-dessus finit Ventretien des denx ¢poux. “'s n’avaient

devant eux que quelques heures de repos jusqu'a laube.

~lIs duvent dormir profondément, s'il est vrai qu'unc

bonne conseience fait le ht moelleux et paisible le som-
.mell

IV

. L’hiver, cetle année-13, fut parlnculléremonl rigoureux.
Ce furent d’abord des averses continuelles qui noyaient
" les campagnes, couraient en cascades par les chemins
creux changés en lils de lorrents et croupissaient dans
les champs labourds, entre les digues des talus, en de
vasles nappes d’une eau boucuse ot I'on voyail nager
les sarcelles comme sur des élangs. Puis le vent d'est se
mit & soufiler, cliassant les pluies vers la mer. Tout gela,
_méme les sources, méme la fonlaine sacrée de Sainl-
Ezat, ce qui, de mémoire d’homme, n~ s'¢lait pas en-
core produul Les vicilles « ptlerines par procunllon »,
. qui viennent y chercher un reméde souverain contre la
fievre, durent emporter eau salulaire sous la forme de
menus glacons.

Puis dc:, brumes armcrenl du nord, si Cp-usaes que
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les « longs-courriers » de Morlaix affirmaient n’en avoir
pas renconlré do plus impénétrables dans les parages
les plus voisins du Pdle. Et ces brumes se condensdrenten
d'’énormes flocons de neige qui tomborent, tombérent
sans reldche pendant des jours, des semaines, des mois.
A la linde janvier la terre en élait encore loute couverte.
On ne distinguait plus ni roules, ni fossés, ni vallons,ni
plainas. Ce n'élait, aussi loin que le regard pouvait at-
teindie, qu'un immense désert blane, d'une solitude et
d'unc immobilité morluaires, avec, ¢i et 13, des fitls
d’arbres d’un noir de suie, qui semblaient les piliers cal-
cinds d= quelque ¢église jadis consumée par les lammes.
Toule vie nalurellement élait suspendue. Les paysans
restaient calfeulrés chez eux, sous leurs chaumes,
n'allaient plus aux marchés ni aux foives, hésitaient
méme A se rendre au .ourg le dimanehe, pour {a messe.
Unsilence func¢hre em'eloppall. touteschoses, enlrecoupé_
sculement par le lugubre croassement des corbeaux qui
traversaient le ciel en bandes rarouchcs, criaal la faim,
Il y cutdes paroisses oit le recteur auntorisa ses ouailles
2 enterrer les morts dansles courlils, pres des demeures,
“tellement les communications avee le cimetiére du vil-
lage étaient devenues impraticables.
~ Messire Guillaume Guégan et sa femme, Claude Rion,
élaient, selon toule apparence, les seuls humains & se -
congraluler de la persistance de ce lemps affreux. Grice
& lui, I'éfroite surveillance qu'ils avaient organisée aux
alentours du parc de Guerrande, afin d’en écarler tout
rodeur indiscret, s'était trouvée simplifiée plus qu’ils
n'auraient cru. C'est & peine si, &4 de rares intervalles,
un mendiant ou quelque e¢hercheur de bois mort se pré-
sentail devantla grille. Clauda lui faisait 'aumoéne, soit
d’une miche de pain, soit d’un fagot de ronces, et’lhomme
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s'¢loignait bien vile, uniquement occupé de suivre A re-
bours, dans la neige, I'empreinte incertaine de ses pas.
Le chiteau, A l'extrémité de la longue avenue, avait
son aspect habituel de veuvage et de solitudo, si méme
il n'offrail pas aux yeux quelquo chose de plus déserl en-
~_core et, pour ainsi dire, de plus sépuleral. Quel passant,
~ voyant de loin sa facade aux haules persiennes hermé-
tiquement closes, el soupconné la présence d'élres vi-
- vanls derriére ces murs silencieux et morues, scellés
comme un lombeau?
~Toutle jour, cependant, des colonnes de fumée se ba-
lancaient dans la bise, au-dessus des svelles cheminées
de granit. Mais ce n'était point 13, pour les gens de Plé-
gat, un indice que le chateau fut habité. Chacun savait,
dans le pays, que les régisseurs avaient mission d’entre-
tenir du feu dans la pluparl des pitces. Au cours des
précédents hivers, Clauda avail plus d’une fois invilé ses
- amies du bourg & venir faire la veillée avec elle devant
. ces vastes brasiers. Comme elle ne les y conviait plus,
- celle année, une d'¢lles lui en (it la remarque.
— Pour Dieu, ne m’en parle pas, répondit Fintendanle
dont la sagesse inquidte avait lout prévu... On m’offrirait
~ les monceaux d'or que le chiteau a codtés que je ne
- consenlirais pas & y meltre les pleds aprés la lombée de
~ la nuit.... - - S )
"Et & mols couverls d’un ton m)slérneux, elle entama

- une hisloire de fantomes dont elle avait, d’avance, ar-

~ rangé les principaux épisodes dans son imaginalion de

| Brelonne, créatrice de mythes. - |

© — Pigure-toi... Jentrais sans pensera rien... Je me

. penche pour allumer le feu... Toul A coup, brr! Une
‘haleine glacée me parcourt la nuque... Je me retourne.

Et, derritre moi, dans la glace, je vois unc dame parée
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J'atours maguifiques qui mo dévisage, la bouche fendne
en un vire effrayant, le riclus d'une (¢toe de mort, ma
pauvre chérel... | |

— kEn \énlé, Clauda! C'est donc quo la maison esl
hantée? -

— Ne divulguo pas cccn, au moins... Le marquns nous

chasserail,

— Sois tranquille, ma bonne.

Fst-il bescin de dire que, le lendemain, tout Pléuat en
élait informé? Et ¢’est bien & quoi s"attendait l'ingénieuso
- Clauda. Un rempart surnaturel protégeait désormais la
- marquise. L’intendanie venait de dresser autour de sa
~mailresse un mur isolateur, le plus infranchissable de
tous, Je mur d'airain de la superstition.

— Yous voila élevée & la dignits de l‘anlome, dlt-elle &
M=z de Locmaria, vous n’avez plus rien & craindre pour
volre séeurité, | o

Des rapports presque affeclucux s’élaient élablis entre
les deux femmes, quelque grande que fat la distance so-
ciale qui les séparail. Non seulement Clauda avail abjuré
tout parli-pris A I’égard de la marquise; mais, & la fré-
quenter chaque soir, a vivre avec elle sur un pied de
respectucuse inlimilé, elle en étail venue & s’allacher &
elle d’un lien puissant a la force duquel elle ne cherchait
plus & se deroher. -

Aux premiéres ombres du crépuscule, elle se dmgcall o
vers le chdteau. o - - |
Vanda, la jeune Hongroise, qul rempllssalt les fonc-
tions de soubrette, I'introduisait incontinent dans lasalle
couleur de lune on la marquise se lenait de préference,
brodant ou lisant & la clarté d’un fambeau de cire.
Mo de Locmaria la faisait asseoir prés d'elle sur un la-
Louret cl lui disait de sa jolie voix ch.mlanle : '
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L — Conlez-mm n 'importe quoi, dame Claude. Jo suis
comme les recluses el les pesliférdes ¢ j'ai besoin d'en.
tendre lo son des paroles humaines,

Fi Clauda, obligée do se surveillor avee lea gens iy
dehors, donmail libre eavritred sa langue, Natide an fond
qu'une personne si dist. - *uce prit plaisir & ses bavardages
rusliques.. ~ -

- Un chapllre qui semblait mlércaser parllculwwmonl la
marquise, c¢'¢lait celuides enfants. I intendante ne taris
“sail pas sur les sicns. Elle abondail en menus délails sur
'ses grossesses, ses couches, la peine qu’elle avail cued
nourrir celui-ci, A sevrer celui-l. La marquise écoutail,
“ plongée en une vague réverie, absenle en apparence, tris

~ présente en réalitg, ses doigls de fée occupés & de fins

ouvrages qui reasemhhnenl 4 s’y méprendre, & des lan-
. ges de nouveau-né. N
~ Ces belles balistes de lHollande, ot P'on ent dit que
M= de Locmaria dessinail en nobles arabesques I
caprices de ses songcs, nclalent pas sans intriguer
~ Clauda Riou. |
~ Elle n'osait interroger la soubretle, cncore moins 1
‘marquise, mais un soup¢on commencait & lui traverser
Pesprit. Elle se mit & observer de plus prés. -
La taille de sa gracicuse maitresse sepamsnssml visi-
l»lemeul alan"ulscml Puis, ¢'était lantot de brusiues
lassiludes, lantol des pl'untcs courdee, des ristesses
lne\phquées. D |
Une nuit que la marquise avait congédiée tout acoup,
bien avant I'heure accoutumée, l'intendante ne put! s
relenir de communiquer & son mari ses impressions
— Sais-tu, Guillou? Héritier ou hériticre, il y aura d’ m
peu du nouveau dans la seigneurie de G uerrande.
— Possible! fit-il de son lon calme.
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Etil ajoula, feig nanl de réﬂéclur A l'imporlance de cello |
“nouvelle : |
-- Puisses-tu dire \'ral' Co sera pour \lomleurﬂharles |
nae joie si vivel f
A parlir de co moment, Clauda ne se contenla plus
Taimer, de vénérer la marquise; cllo affecta vis-d-vis
P’elle une dévolion spéciale, comme envers un &ro sacrd.
Les jours passérent el, A la suite des jours, los nuils.
Aux approches de mars, il se produisit dans 'atmosphére
une détente subite. Les vents tourndrent, sans transition
appréciable, de Pest & 'ouest. La mer souflla sur les
campagnes bretonnes la douceur de l'haleine atlantique.
Les brumes remontérent peu & pea vers le seplentrion,
Un soleil pile se montra, toucha mystéricusement la
terre et la fit tressaillir, Les neiges, liquéfiées, s’écou-
lerent en ruisseaux; des brins d’herbe surg irent de ci de
li, s'entrelactrent en guirlandes, coururent en festons
sur la face rajeunie du monde. Les sources rouvrirent
lours yeux divins, heureuses d’avoir & refléter un ciel pur, |
~ Un matin, messive Guillaume Guégan, qui avait le soin
des ceuries et des ¢lables, dlt A sa femme cn renlranl au
chitean : | |
- -- La marquise llball‘e le voir. lte%lc {sa (|l:spOSlllOIl
jll‘-l[ll A mon retour. J'ai & m’absenter,
— C’¢st bien, répondit Clauda., |
les commeres de Plégal, quand clles virenl, des
marches de leur seuil, déboucher sur la place le véhicule
qui emportait I intendant, ne manqucronl point de crier
deelai-ci ¢
— Déjd en route, maitre Gucuan !
AN si elles s'élaient doulées!...
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La journee finissait.

 Le vieux Bohémien aux airs de patriarcho, de roi pass
teur, que la marquise appelait Ropardi, avait recommandé

“a lintendante de demeurer, avec sa fille, dans la pitee

B ~qui précédait lmmédlalemenl la chambre occupéo par

M=* de Locmaria. |
~ — Vous ne viendrez qu'd mon appel, lui avait-il dit
d’un ton bref, en tirant derritre lui la porte.
~ — Yolre pére est done médecin, Vanda? s’'informa dame
Claude, quand elle ful restée seule avec la jeune fille.
=11 n’est point de science dont le docteur Ropardi
n'ail pénétré les plus secrels arcanes, répondil Vanda,

" non sans un éclair d’orgueil dans ses grands yeux lim-

- pides que voilaient d’une ombre bleudtre ses longs cils.
Chez nous, dans la tribu, les gens prétendent que
ses connaissances sont infinies. 11 n’y a que la steppe ou
que la mer, affirment-ils, qui soient aussi vastes que son
~ espril. 1l entend le langage des vents et celui des étoiles.

Les herbes lui ont révélé, dans les nuils de lune, leurs

~ vertus salulaires ou malfaisantes. Il serait, s’il le voulait,
~aussi puissant pour le mal que pour le bien. Mais, en.

~ méme lemps qu'une intelligence mcomparable, il porte

‘en lui un sentiment divin. G'est une Ame de lumiére,
~vivifianle et douce comme le soleil. Jamais il n’a fail
“usage de son prestigieux génic que pour soulager, pour
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«uérir, RitaDongui, notre maitresse esten bonnesmains...
Une plainle continue selc\ml de l'autro colé de la
cleison. | | | -
— Quelles sont, en parmlle occurrence, les habitudes
de volre pa)s? interrogea la Hongroise,
— NOus pnons, fit L mlendaulo enso metlant & genous.
— Sur les rives de la Tisza, 'on chante. .
“Et, landis que Clauda Riou invoquait 3 mi-voix la
Vierge-Mére et sainte Brigitto, patronne des femmes en
couches, elle commenca de fredonuer doucémenl, dans
son idiome barbare, une chanson en mineur, qui tantdt se
trainait en notes graves el lentes, lantdt courail, rapide,
sur un rythmy ..llégre el précipito. - : .
Soudain, la porle de la chambre ou la marquise souf-
frait les douleurs de 'enfantement s'entre-biilla pour
donner passage 4 la téte 1éonine de Ropardi,
— Venez, dit-il en s’adressant A Clauda.
Fn méme temps, il jetait & sa fille : |
— Les aslres ne m a\alenl poml lrompé C esl un
argon., L |
- Célait un garqon eneflet, de formes a la fois cleganles
et robusles, et qui visiblement ne demandait qu'a vivre.
Dame Claude ne lui cut pas plutot ente’ouvert les lovres
pour lui faire avaler, selon la coulume brelonne, une
cuillerée de vinsucré, qu'il ingurgita d’un trait « comme

un petit homme », & la trés grande joie de l'mlendanle' -

exiasiée,

— 1 a la peau mer\ellleusement dorée do sa mére
songeail-elle, en le dodelinant devanl le fen pour apalser :
ses premiers cris. -

Elle smg,énanl d’aulre part, a lui trouver des res-
semblances avec le marquis, avec « Monsieur Charles .
Et, sa pensce allanl.‘;son maitro, clle sclonna lout A
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coup qu'il ne p‘m\l point en une uuonslance aussi
solenunelle, quoiqu ‘elle fal habituée désormais i ne se
~ plus élonnerde rien, lant celte atmosphere d clr.mgele
de mystdre el de circonspeclion, o elle était confinée
depuis prds de cing mois, 'avaient comme blaséo sur les
choses les plus etlraordmalrea et leséy énements les plus
lmprwua.
A peme venait-elle i oxoquer le souvenir de M. de Loc.
- maria quun bruit résonna dans U'escalier, Elle lressaillit,
Si ¢’élait lui, pourlant ! | '
Ce ful Guillaume Guégan qui se montra sur 1o *GUII
— La nourrice est 12, dit-il & voix basse au vieux llo—
pardi qui avait marché a sarencontre,
“Celui-ci murmura :
— C'est bien. Failes ee qui est convenu,
 Et, selournant vers Pintendante, il lui fil swne de se
le\'er avee I'enfant, | -
— Suis-moi, Clauda, prononga messire Gulllaume.
Avanlde s'éloigner, il demanda au vieux :
— Et la marquise?
— VYoyez, elle repose. |
| Par Pouverture des rideaux, dans la penombre do
I'alcdve, on apercevait la téte pile et fine de la jeune
femme, noyée dans les ondes brunes de ses beaux che-
veux épandus. Elle semblait dormir d’un sommeil en-
chanté, - -
— Avant trois jours, reprit le m'qeslueu\ vieillard,
elle sera sur pied, comme loutes les filles de nolre race.
~ L’intendant et sa femme descendirenl aux apparlc-
“ments du rez-de-chaussée, précédés de Vanda qui les
éclairait. Clauda lenail le nouveau-né soigneusement
enveloppé dans des linges magnifiques aux dessins
compliqués et mullicolores, ceux- l&-memes que | la mar-
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jquise avail passé Phiver & broder, berede aux bavardages
de la Brelonne. | |

Ils enfilérent und longue suite do corridors et de salles -
- jusqwi celte partio du chiteau que M. de lLocmaria avait
aménagée & dessein pour étre, selon sa propre express
sion, lo « paradis de ses enfants ». Car il avait pensé &
toutl, le marquis, sauf & la falalité qui élait entlrée dans
sa vie sur les pas de la « Bohémienne »,

Plantée gauchement au milicu de la pléw, dont le par-
quet luisant réftéchissait en raceourci sa robusle sil-
houelle, une paysanne en coiffe allendait, debout, les
“mains croisées sous son tablier et Poreille aux écoutes,
Clauda la dévisagea d’abord sans la connaitre. Puis, avee
un eri joyeux 3 | - o
— 1! ma Doud (1), Guillaume, mais ¢’est ta sccur Mar-
BUJ' o | |
-— A quelle 'luln, aurais-je pu me lier? réphqua lin-
{endant. Heureux encore que Marguerile se soit lrou\'ée
nourrice et qu’elle ait consenti, par oblig geance, & nous
rendre service en cetle occasion!... I '

Trois jours plus tard, ainsi que P'avait prédit le « doc-
teur » Ropardi, ni dans ses traits, ni dans son allure, la
‘marqguise de Locmaria ne portait Irace de la crise qu’elle
venail de lraverser. Sa taille avait recouvré sa svellesse
onduleuse, ces longs mouvements serpentins qui élaient
chez elle d'une grice inexprimable, d'une séduclion
infinie. Accoudée d une des haules croisées de sa chambre,
(u'elle avail ouverte loute iar: ¢, elle buvait avec avidité
I'air du soir, parfumé d’une capileuse odeur de prmlemps
naissant, |

Le soleil d’avril se couchail au fond de l‘espace,‘ dans

(1) Mon Dien!
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un admirable ciel d’or, de vert et de pourpre. Sous celte
lumiére mouraate, les fenillages encore tendres des fue
" taies du parc houlaient, nuancées de teintes merveil-
leuses, comme les vagues d'une mer. Les angélus des
'vnllago:, bretons se répondaient & travers la sonorité dos
campagnes. De mélancoliques sons de corn-boud reten-
tissaient, mélés aux beuglements des troupeaux. Un
charme doux el triste émanail de toules choses.

— Il et pourtant fail bon vivre ici! soupira la mar-
qulse... Que ne m’a-t-il d’abord emmenée en ces licux?...
Ce qui est n’edt peut-éire pas éte. ,

Des larmes lui monlaient aux yeux. Elle lca essuya
d'un geste brusque. '

Un doigt discret heurlait & la porte.

— Vous m’avez mandé, madame? dit messire Guil-
laume Guégan. | -

l-:t remarquant la fenétre ouverte :

— VYous voulez done vous luer?... Ignorez-vous que
~ la fraicheur peut vous étre mortelle?

Elle eut un sourire énigmatique :

— Oh'! fit-clle, le grand air me connail... Je suis née
sous unc lente, messire Guillaume, une tente dont les
lambeaux mal assujetlis claquaient au vent des steppes.
Et j’ai grandi au hasard des routes... Suvez-vous ce
- qu'elle disait la premucre chanson que jaie relenuc?
 Ecoulez-la (’abord : je vous la traduirai ensuite.
 Elle se mil a chanter dans la langue des Romanichels.
“Sa voix, forte et pure, éployases ailes, se balanca, comme
un oiseau qui premd son vol. kL, dans le silence du cré-
- puscule de Bretagne, devant le pacifique décor des bois
el des collines sur qui commengait & planer la solennité
muelte de la nuit, la musique de celle voix élrangere
avail quelque chose de mystériecux el d’inquiétant.
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— Yous rendricz jalouses les sirénes de la mer, dit
l'intendant subjugud. - |
— Le sens est celui-ci, cenlmua la marquise :

L> monde est grand : plus grand que le monde est le rdve;
Le eiel est vaste : plus vaste quo lo ciel est le déajr; |
Les roues des chariots ont griucé; le chefa dit: « Fn routs! »
« Enroute! » népite iz tribu. 1l faut aller, aller sauns tréve,
Les passereaux ont des nids; les hommes éphemérea se bitissent
-Jes dJemeures; -
Mais la race, fille de Vair, comme l'aie niouvant cst mobile;
Le vent la souléve : elle part. Le vent la chasse devant lui;
L’ancicune cendre n'est pas éteiute, qu’elle allume an 1yer nou-
veau; | | . = o
~ Netlattachead rieu, tout est péris:able... Il faut aller, i saut eller... !

Hle repéla d’un ton résolu el comme s mllmanl a‘t elle- '
méme un ordre :
- = OQui, il faut aller!

* Rlle ajoula presque aussitot : | :
— Celenlretien est le dernier que nous avons ensemble,
messire Guillaume. Tout est concerté, toul est prét pour
l> départ. Prévenus par Ropardi, les compagnons dont
je vais de nouveau partager quelque temps la vie errante
- sarréteront celte nuit méme devant la grille. Mélée a
eux, perdue dans leurs rangs, je pourrai, j’espére, sortir
de lrance saus encombre et regagner A pelites jOlll'lléBS -
la terre hongroise que j'aurais dit ne qulller jamais...

Elie s mlerrempll pour lirer de son sein un pli scellé
d’ un sceau rouge. - |
— J’ai voulu toul prévoir méme l’|mprebab|e, meme
l'impossible... Gardez par devers vous ce papier. 1l con-
lient des renscignements qui vous permetiront de me
relrouver, & quelque moment que ce soit, tant que Rila
Dongui sera de ¢ce monde... Je n’ai, d'ailleurs, rien de
. | e



62 \It.ILLtS IISTOIRES DU m\smm:m\

W miy -*-—mm—-—-——' e e :p. . g Seggn. s b gy - ---«----—--.--...

“plus A vous dire que ce qua vous savez. J'emporle o
vous un souvenir qui ne périra qu’avec moi, Yous m’ives
¢teé indulgent et doux. Recevez ce diamant; il me rap-
“pelle ma honte. Vous 'échangevez contre de Uor hon-
~ ndte qui assurera la dignitd de vos vieux jours el consti.
tuera une aisance & chacun de vos fils; |
~-Sa voix tremblait. Encore plus ému qu'elle, l'inlendant,
- baissanl la léte el faisant eflorl sur lui-méme, demanda:
— Et le votre, madame 2... La petite créalure inny-
cente qui est volre sang el qui peut-élre ne vous con.
naitra jamais, aurez-vous done le caur de partir sans
Vavoir vue, sans Pavoir embrassée?... |
- La [l‘l'll‘l]lll*~3 ne répondit pas, mais elle lil dc la téte
un geste qui disait : Non! |
Arrivée 4 Guerrande par une nuit de tempéte, clle
s’en éloigna par une nuit d'apaisement et de calme. Dans
Pazur assombri du ciel, piqué de nuages qu’entlait comme
des voiles le souflle d’un vent léger, la lune voguail,
trainaot derricre elle un lonwsnlla r¢ pailleté d’'une ¢eume
d’argent. 8 .
~ Une troupe de salllmbanques, de baladins, de jon-
gleurs, qui, depuis pres d’un mois, courait les foires el
les pardons d’alentour, ¢lait venue camper & la brune,
dans un terrain vague, A Pentrée du bourg de Plégat. Ce
fut en compagnie de ces truands que M=e de Loc-
- maria, marquiseé de Guerrande, de Lezinals et aulres
lieux, quilla la somptueuse demeure édifice A sa gloire
- par le dernier rejelon d'une des plus anliques familles
d’Occident. Elle était, du reste, méconnaissable. Elle
avait repris la jupe courle, les botles de cuir rouge
- I'ample chemise de laine et le voilc de soie voyante de
la Bohémienne d’antan. Les beaux seigneurs, qui, na-
~ gudre, papillonnaient autour d’elle & Versailles, eusscnl
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difticilement devind, sous cet accoulrement farouche,
cello que, dans leurs conversations de POkil-de-Beeuf,
ils nommaient entre cux, avec des mines pamées, la
« houri de Mahon », la « perle orientale », la « fleur des
jardins du Levant », Sa beaulé navait pas changs, si ce
n'est qua la voir ainsi vétuo on lui trouvait un jo ne sais
quoi do plus étrange et de plus rare, quelque chose d'ir-
résistible et d'indomptable tout ensemble, qui atlirait ot
ui faisail peur. 1l ne fut donné a messire Guillaume Gué-
«an de la contempler dans ¢e costume que 'espace d'un -
instant ¢t & la lueur d’une lanterne de corne; ¢'en fut
assez néanmoins pour lui faire comprendre la passion
~subite dont le marquis s'élait féru pour cette femme et
le mal effrayant, le mal sans remdde, dont, pour avoir
voulu la posséder, il se mourait. ' -
Duand dame Claude et lui eurent re"a"ut. a pas lents
la maison de garde sous les grands ormes déji feuillus,
ils sattarderent tous deux, d'un accord tacite, sur les
marches du péristyle, & ¢eouter les cahots de plus en
plus lointains des chars qui emporlaient leur mailresse.
~ lIs assistaient encore, par la pensée, & toules les péri-
pities de ce départ. Le vieux thaumaturge Ropardi avail
fait monter la marquise avee lui, dans la voilure de téte,
Debout A Pavant du chariol, il avail récilé A& haute voix,
“daus sa langue, une sorte d’oraison. Puis il avail fait
“entendre un glapissement ;_,ulluml cri d'adien peut-étre,
siznal de route en tout cas, car la caravane va abonde
aussitot s’élait ébranlée. |
~ Lorsque le dernier grincement des lourds véhicules se
fut évanoui dans la direction de Plestin, P'intendant et
sa femme se déciderent enfin A rentrer r dans leur logis
désert. | |

— Clest egal Opma Claude lhou, _|e suis heureuse. |
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qu elle nous soit venue; ety d’aulre part, Jeusse préferé
‘ne la point connailre, puisque cependant nous ne devons '
plus la revoir. |
‘Messire Guillaume répondit avec une gravité triste : .
— Qui sait? La volonté de Dieu est grande, Clauda.
- Le lendemain, un char-a-bancs attelé d’un bidet gris-
~fer roulail A travers le pays monlueux de FArrée, surla
route royale qui menait en ces lemps-lé de Plégat a
Morlaix et de Morlaix a Carhaix, en passant par Lannéa-
- nou. Chaque fois qu'un pitre, qu’un bouvier, gu'un la-
boureur croisail 1a voilure, ’homme soulevail son cha.
‘peau, du plus loin qu'il apercevait la béte, el criait au
~ conducteur, d’un ton-jovial qui n’allait pas sans une
~ nuance de respect : | |
— Salut et bon vo;age, messire Gulllaume'
c élait, en effel, le régisseur defiuerrande qui recondui-
“sait sa seeur Margod 2 son manoir de Garen-Dreuz, pa-
roisse de Lannéanou. La femme ienait élroitement fer-
- més les pans de sa mante brune d’oir s'échappaient par
inlervalles les vaglssemenls du nourrisson couche en lra-
Vers sur ses genoux. |
= C'est une terrible responsabllllc pour nous, Margod,
dlsall_ messire Guillaume... Tu auras bien soin de lui,
n’est-ce pas?... Ce n'est pas un enfant ordinaire. 1l se
peut que de gramls destins I'atiendent... Aprés tout, tu
‘as droit de savoir la vérit maintenant, A Ia condition de
la garder pour toi seule : c’est plus que le fils d’'un mar-
quis... C’est le bitard d’un roi.
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 Lu moisson commencait & peine, dans le terroir de
Plégat. On fauchait les seigles 2 Guerrande. Maitre Gué-
gan allait et venait, surveillait les travailleurs dont les
chemises de chanvre, moites de sueur, faisaient ¢a et 1a
des laches grises parmi la mer frissonnante des hauts
épis barbelés. Soudain un faucheur se redressa pour lui
crier de P'autre bout du champ : N
— Ohé, malltre! Voici Clauda qm accourt hors d'ha-
leine el qui vous fail signe ! | .ﬁ
1l sempressa au devant d’elle. Elle le saisit par la
manche de sa veste, I'entralna a V’écart, dans 'ombre
verle des eoudriers, conlre les talus, et trouva juste assez
de voix pour soupirer : ,
- — Ah! mon pauvre hommel... lmagme-lm qu'il est
arrivé... qu'il est la... qu'il veut te voir & l'instant!...
I’intendant devint tout p.ile. | | |
- Sa femme reprit, aprés avoir souffls avee force :
-~ Tu ne saurais croire comme il a encore chanygé. 1l
ne reste plus de lui de quoi remplir un cercueil... Quand
il est descendu de son carrosse, il m’a semblé voir appa-
raitre 'dnkou... | -- | |
lIs s’acheminérent vers le ch\leau donl les fenélres
mnombrables élincelaient comme d’énormes escarhoucles
au resplendissant soleil de juillet. Guillaume Guégan 8é-

Lait recomposé up wsage, lorsque le valet en livrée noire
| 5.
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~ quile gueltait du haut du perron Pintroduisit dans e
salon d’honneur oii 'attendait, debout et la téte inclinie
sur sa poitrine, le marquis de Locmaria.

— Bienvenue & vous, mons:eur le marquls! dit-il des
le seuil. o : S

Et, sétanl avance de quelques pas, |l mit un genou
en terre.

D'ordinaire, « Monsieur Charles » Paltirait A lui, lui
donnait '\lfeclueusement I'accolade, le trallanl en ami

- d’enfance, presque en égal.

- Il ne lui tendit méme pas la main, cette fois, et dé-
dalgna de répondre & son salut. -

1l y eul enlre eux plusmun minules d’un silence pé-
mble. |

Enlin le marquls p'lrla.
— Prenez connaissance de celle lettre, prononga-l -il
d’un ton dur. Vous me du'ez ensuite si ce quelle ren-

~ ferme est exacl.

La lettre ne portait aucune indication de dale ni Jde
provenance; elle était signée Rila Dongui: Guillaume
Guégau la lut aveclenlcur, posément, sans lra!ur aucune
émolion.

— Eh bien? demanda le marqms.

— It n’y a la-dedans rien qui ne soit vrai.

Les traits de M. de Locmaria se contractérent doulon-
- reusement, et ce ful d’une voix sourde, lrcmblanle d’une
fureur mal contenue, qu’il articula :

— Ainsi, vous, mon homme-lige, |e scrnlﬂur-nc de
ma maison, vous n’avez pas craint de vous faire, conlre
moi, le complice de celle drdlesse?

Deux grosses larmes jaillirent des yeux de Pinleadant
¢t coulerent dans sa Liche rude. Il ne se déparlit pour-
tant pas de son calme. -
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— Il ne m’appartenait pas, répondit-il, d’interdire
Ienirée du chiteau a celle qui, portant velre nom, était
“en ces lieux légilime souveraine et mailresse.

—- Certes... et celle arrivée clandesline, en mon
abscunce, presque au lendemain de mon départ, vous
sembla, n’est-ce pas, la chose du monde la plus nali-
relic? Vous ne vous éles pas douté un inslant que cette
femmme venait ICI, non pour me rcjomdre, mals pour me -

fuir? |
 Le marquis persiflail, les lures serrées, la vois séche
et coupante. -
- — Failes c\cuse, Monsieur Charles, riposta, toujours
| mpa:snble, Guillaume huewan. Le soir méme de son ar-
rivée, la marquise avail jugé & propos de m’en inslruire.

— Ceci est parfail, en vérité l... Et vous avez accepté .
de faire le jeu de cetle avenluriére!... Vous 'avez regue,
hébergée, cachée sciemment... Et vous vous gaussiez
- enlre vous, j'imagine, de mes angoisses, de mon déses-

poirl... Car, pendant qu’elle se riail, a I'abri de ces
~ murs, du plus farouche hiver qui ait désolé le siécle, moi
je courais I'Europe & sa recherche, en poste, & cheval,
en traineau, battu de la neige et du vent, suivant d la
trace de ville en ville, de bourgade en bourgade, les
'roupes de Tziganes errants, eriant son nom dans les
auberges, dans les bouges, dans 'écho des monlagnes,
dans le silence glacé des plaines, et cela, jour et nuit,
sans repos ni reliche, le corps moulu, 'espril égaré, le
~veeur en délresse, achevant de me tuer pour elle el, dail-
leurs, y réussissant, n'est-il pas vrai, maitre Guillaume?
~do rapporle & l’le gat mon cadavre. \nUs desev élre

content!

I n’en put dire plus long; ses Jambes se dérobaient
SOUs |u|. Il se fut aﬂ'alsse sur le parquel, si intendant
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ne s’élait précipité ponr le maintenir et le faire asseoir
dans un fauteuil. lne toux violente le secouait jusque
dans les fibres profondes de son étre. 1l donnait l'im-
pression de ces arbres qui n’ont plus de vivant que
P’écorce et que la moindre rafale suffirait 3 déraciner.

— Maitre, murmura Guillaume, avec 'accent de la
pri¢re la plus humble, condamnez-moi, si vous voulez,
sans m'enlendre; mais, pour Dieu, ne vous mellez poinl
en ces étals, -

Le marquis tira de sa porhe un flacon, huma quelquea |
goultes d’un élixir brunitre et, ranimé, reprit :

— Je suis venu, au recu de celle Iellre, vous deman-
“der les explications qu’on vous a, parait-il, chargé de me
fournir. Allez! je suis prn,t:;, tout entendre et § je préter.is
N lout savoir. o |
- Et, comme Gmllaume Guégan reslall muet, les yeus

~ fixés a terre :

- — Eh bien! qu’allendez-vous?

L’intendant joignit les mains, .supplla : |
- = Pas mainlenant, de grdce!... Yous n'¢les pas asser
forl... Celle révélation peut vous donner le coup mortel.

— J'admire vos scrupules, rcphqua le marquis. Mais ne
vous embarrassez point pour si peu... Ce coup morlel
n'atteindra qu'un mort. Parlez.

1l n’y avait plus & tergiverser. D'un gesle brave, le
~ paysan se signa, puis entama le cruel récit, & voix résie
- gnée, mais ferme, I dit d’abord 'arrivée de la marquise,
~ dans la nuit sombre, sous Vorage. Elle I'avail appelé par
“son nom et, de crainte qu’il ne l’it difficulté de lui ouvrir,
lui avait présenté une commission apostillée de la signa-
ture et scellée du sceau du roi, laquelle ordonnait i tout
sujet du royaume, sous peine des chialiments les plus sc-
véres, d’avoir i traiter avec les plus grands égards, laféale
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amie de Sa Majeslé, M=¢ de Locmarna, marqulse de
Guerrande.

Le marquis sursaula.

— Ah! elle avait eu la précaution de se munir d’'un
passe-port? |
- — Un passe-port, peul-elre, acquiesca l’mlendant ou
mieux une alleslalion écrite du cas que le ron falsalt
delle. - :

1l proféra ces derniers mots d'nn ton presque honlent.
Puis, s'exaltant tout & coup : |

— Ahl ce roi... la malheureuse.... si seulemenl. elle
ne I'avait pas connu! | .

— Hein? s'écria M. de Locmaria, Imde... Goujat, que
veux-tu dire? |

L’autre poursuivit, indifférent 3 Vinsulte.

— C'est lui qu'elle fuyail, encore plus que vous. C'est
pour échapper a ses assiduilés qu'elle venail chercher en |
celle demeure lointaine, au fond de ce pays inaecessible,
- une relraite qu’elle savait sare, parce que nul, a la Cour,

wignorait qu'elle avail toujours refusé & vos inslances de

s'y rendre, parce que le roi l’lgnorall moins que per-
sonne. - |

N intendant fit une pausc. et, balssant le fronl, commc
si ceit été lui le coupable, soupira : )

— 1l était du reste trop tard! . o
- — Pourquoi trop lard?... Va done, voyons, va donc!

hmh le marquis, les doigts crispés & son siége, le buste
raidienavant, les yeux dnlalés et slriés de f brllles rouges.

Guillaume Guégan dit : -

— Failes ne moi ce que vous voudrez... Pour 'honneur
d~s Locmaria, donl les porlraits nous regardent, j'ai cru
quil élait de mon devoir de bon serviteur d’aider cetle

mmrlunée A cavhcr sa Imnle... l'rwenu par un avis de
. pe | |
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sn'e ('uullaume.

moi, vous seriez accouru... C'étail, alors, le scandale pu-
blic, I'opprobre sur votre nom, le sang peut-élre dans
volre demeure... J'ai acceplé sclemme_nl, comme vous
dites, de veiller et de me taire. Bien plus, ma femme a
servi de malrone, etj’ai poussé, moi, la complalsance jus-

- qu’d procurer la nourrice...

Il s'interrompit brusquemenl frappé de P'immobilité
du marquis, épouvanté de la fixité de son reﬂard de la
rigidité de ses trails, S
M. de Locmaria ne Pentendait plus, 1l s'était évanoui.
Guillaume bondit vers la porle, se suspendit & la
cloche du vestibule pour appeler les domeshques, el cria

. ao \alel de chambre :

— \’lle, vite ! Monsieur se lrou\‘e mal.
Il n’y avait de chirurgien qu’a Morlaix. Le premier

soin de Pintendanl fut d’expédier un exprés & cheval
- vers celle ville, puis il fit avertir Clauda. A eux deux, ils

déshabillérent, couchérent le marquis et, mslalles a son
chevet, altendirent... Les heures de la soirée tintérent
I'une aprés l'aulre, sinistrement monotones. Enfin, vers
minuit, le galop d’une monlure résonna dans l'avenue
I’homme de I'arl arrivait.

gl palpa le malade et hocha la lelc. .
= C’est un corps usé, dit-il. Je vais le s aigner a tou
haﬂard mais je ne réponds de rien.

Conlrairement & sa prévision, le sang jal"ll avee foree.
Le marquis soupira, rouvrit les yeux el les referma
presue aussitol, en marmonnant du bout des lévres des
mols vagues, ininlelligiblcs. L.e ceur s’élait remis & hatlre.

— Pour Pinstant, il n’a besoin que de rcpo opina I
prallclen. | - .

— Nolre présence est-clle neccsqalrc? demanda mese

-
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11 avail hite de se relirer; il craignait que sa vue, en
réveillant la mémoire du marquis, ne provoqual une nou-
velle crise. Aussi éprouva-t-il un vif soulagement s'en-
lendre répondre par le chirurgien : | |

— Failes & volre gré. En lout cas, vous ne pou\ez
‘m'étre d’aucune utilité.

Il emmena sa femme el, de lout le rcsle dela semalne,
ne reparut pasau chiteau. Clauda, scule, allait aux infor-
malions. De jour en jour, I'état du malade s’améliorait.
Dis qu’il eut repris possession de lui-méme, son premler
“acle ful de congédicr le médecin el de le rcnm)er asa
clientéle morlaisienne. |

— On dirait, ma parole, qu il m’en veul de Favoir
~sauve, jela celul-u a Guillaume, au momenl. de franchir

la grille. : | |
~ Aulant Phiver avail été rndo, aulant Pté se monlrml..
délicicux. On entrait en aodl. La campague fromenteuse,
s landes, les monts lointains, tout vibrail dans une ar-
“dente lumiére d'or. Une vie éclatante animait les choses,
sous le resplendissement du soleil. El, le soir, quand
I'astre, s'éteignant comme & regret, plongeaitdansla mer,
- célait une douceur, un calme, un apaisements infinis.
Des groupes de moissonneurs, lafaucille sur I'épaule, s en_
revenaient & la lueur des éloiles, en chantant. Leurs voix,
au licu de rompre le silence, s’harmonisaient avee lui et,
cit quelque sorte, le solennisaient. 1ls clamaient, sur le

on d’une mclopue pa)eaunc el semi- l-lurglquc, la
Chanson des Coupewrs de blé ;

- Gargons, filles, a bas la veate et le juslin,
Car il est mir, le blé jaune!
foul...

Meunier, graisze ton monlin §
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Fournier, chauffe ton four; -
Vous aurez de I'argent plein la mam S
| loul... | o

ll y aura du pain pour les riches,
- Il y en aura pour les pauvres,
Car il est fauché, le blé jaune!
lou!...

Messire Guillaume Guégan conlinuait & sur “ller la
- moisson dans les lerres (le Guerrande, comme si, enlre
'son mailre et lui, rien ne se fal passé. Mais, chaque fois
que sa femme venail lui apporter i manger aux champa,
il ne manquall pas de lui demander :
— Il n’a rien fait dire, Clauda?
— Rien encore, répondall elle. | |
1is s’altendaient, d’'un jour & aulre, & ce que le mar-
quis les mit dehors, sans aulre forme de procés. lls
avaient méme pris leurs dlsp()SlllOllS en conséquence lis
iraient vivre aupres des « vieux », & l\ergunlul en Ples-
tin les-Gréves, d’ou ils se félicilaient de n’avoir pas ra-
mené les marmols. Mais les desseins de M. de Loemaria
demeuraient mpénolrables
-~ Les comples du moins sont en régle, disait l'inten-
dant, le smr, en tombant au lit, harassé de fatigue... Je
ne lui aurai fait tort ni d’'une minute ni d'un liard.
~ Au fond, et quoiqu’il n’en laissdt rien paraitre, la pen-
sée de quiller Guerrande le navrail dans I'ame. La il
élait né, 1a il avail grandi; 12 reposaient, dans Pétroit
cimeliére, & 'ombre du clocher de Plégat, les ossemenls
vénérés de ses ancélres. Aussi haul qu’il pouvait remon-
“ler dans 'humble lignée des Guégan, lous avaienl vieilli,
lous étaient morls au service des Locmaria... El puis, s
séparer de « Monsieur Charles »! Vraiment, eela était il
Jans I'ordre des choses possibles? |
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~ — Je serai comme un lierre arraché, songeait-il, el jo
me tlétrirai de méme. On ne lran5planle pas son cceur,
Il satlendrissail au souvenir des années anciennes,
s¢ remémorail les bonlés du marquis, leurs causeries
“presque fraternelles daus la salle couleur de lune, les
promenades o ils s’atlardaient ensemble, sous le ciel
embrumé d’automne, et les demn-con(‘dences auxquelles
sabandonnait parfoisle mailre avee son serviteur, comme -
avee le plus sdr des amis. | |
Guillaume remuail ces choses dans sa léte, tout le long

Je la nuit, sans pouvoir en détacher son espnl, et res-
lait, les yeux ouverts dans les ténébres, a pleurer en si-
lence, immobile, de peur de réveiller Clauda.

~ 8i, vaincu par la lassilude de ses membres, il s’endor-
mait aux approches du matin, le ;ommeil ne lui versait
pas Poubli. Ses réves ne faisaient qu’ ajouler des lorlures
nouvelles aux angoisses de la réalité. -

Celle siluation commengait & devenir inlolérable. 11
aspirait fiévreusement a &tre enfin fixé sur les intentions
du marquis, tout en redoutant une ruplure qui Pedt at-
teint aux sources mémes de son élre, dans ce qu'il avait
de plus cher au monde et de plus saeré.

Puis, il n’y avait pasque lui en cause. 1l yavalt encore
lmme, celui qu'il appelait le « pelit » ne sachant de
quel nom le nommer, et qui poussait, ma foi, robuste et
dru, comme un beau rejeton de plante saine, & Garen-
Dreus, la-haul, dans le grand air des monts... .
- De la marquise, Guillaume Guégan s 'inquiélail moins.
Dans Péloignement our elle s’était enfuie, son image avait
pili, n’élait plus qu’une forme vague, incerlaine, a demi
effacée. 1l ne Penlrevoyait guére que comme & lravers
la brume d’un songe, perdue qu’elle élait presque aux
contins de la lerre, par deld des espaces immenses, en

]
3 J
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des pays dont elle lui a\'ait, la premiére, révélé Pexis-
tence et dont les aspects lui demeuraient inconnus.

Vil

L'aube du dlmanche se leva, — une aube roce el

fralche, comme une lévre qui souril. |

~ Les cloches de la basse messe linlaient 2 l’éghae de

~ Plégat. L'intendant achevait de s’habiller pours’y rendre,

. lorsque le valet de chambre du marquns se dressa surle
- seuil de la maison de garde. |

‘— On vous réclame au chiteau, maitre Guillaume,

— Le temps de passer ma chupen, répondil-il.

En se retrouvant devant M. de Locmaria, il fut pris
d'un tremblement et dut s’appuyer au premier meuble
‘que ses mains rencontrérent. 1l élait en face, non d'un
convalescent, mais d’un speetre. Le marquis semblait
‘moins un homme qui revienl & la vie. qu un défunt qui
‘sortde la tombe. Sa conslllullon,dej& minée par les sou-
cis antérieurs, paraissait avoir subi, en quelques jours,
le Lravail de tout un siécle. Dans les orbiles excavées, les
yeux bradlaient d’'une lamme mystérieuse, de celle pile
el fixe clarté funéraire qu’a dit-on, le regard des morls,

Il regut loutefois le régisseur avec une aisance tran-

- quille, comme s'ils se fussent quillés amicalement la
- veille, et ce fuld’une voix un peu grave, mais qm n’avail
rien de sépuleral, qu'il demanda : -

- M'avez-vous dit oui élait I'enfant Gulllaume? b’ed,
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je Crois blen, la ceule chose dont je n’aie pas gardé sou- N
\Lmr. R | | |
— Il est chez ma seeur, Monsieur Charles..., chez ma
sceur Margod, 3 Lannéanou.
— Ah! trés bien. Veuillez faire atleler. Nous nous
mettrons en route dés que vous serez prét. |
LA se borna leur conversation. Et, dans les heures qui
suivirent, durant tout le lrajet, ils n’échangérent pasunc
parole. lls arriverent au Garen-Dreuz, comme les sens
de la ferme rentraient de la grand’messe. ,
— Margod est sortie au Sanclus, dit Lanascol, le beau-
.l'rue.; elle doit étre dans « la chambre de la tourelle ».
Il grimpérent l'escalier A vis. Sur le palier de pierre,
par la porte large ouverte, Guillaume Guégan montra 2
M. de Locmaria, dans le jour doré de la fenétre, sa seur
Marguerite en train d’allaiter un poupon superbe, 2 la
peau mate, au crane déji couronné d’une fine loison de
cheveux crépus ou le soleil de mldl allumait des rellels
d'or fauve. o
~ — C'est luil murmum—t 1|
Le marquis entra, et, comme la qune femme falsalt
~mine de se lever, il la contraignait de se rasseoir.
L'enfanl, qui, aux trois quarls repu, avait abandonnd
l: sein, lourna la téte et curicusement, dévisagea le nou-
veau venu dont la grande perruque oudulée V'amusait.
M. de Loemariale contempla qquelques instants en silence,
- —Tu as ses lrails, dit-il enfin, comme se parlant 3
lui-méme, tu as ses yeux de ténébres, ses yeux sans fond,
s yeux sans &me; un peu de sa magic est en o,
Lomme elle, lu feras soullrir et mourir. C’est dans les
destinsde ta race... \lms puisqu’il Ca ete donné de nailre,
vis licureux. |

Il se dépouilla du cordon de soie auquel élall suspendu
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le sceau des Locmaria, marqué & leurs armes, et le passa,
comme un hochet, autour du cou de I’enfant de Padultére
qui, paisible, s'élait remis a téler. | .
Pendant le retour, le marquis resta aussi muet gu'a
aller. Roulé dans son manteau et les paupiéres closes,
il ne sortit de cet espéce d'assoupissement que lorsque
les toits de Plégat étincelérent dans le fOlll“lS des ver-
- dures, aux rayons du soleil couchant. .
- Guillaume, sml’orma t-il, l’enfanl est baphsé je
~ suppose? ' |
- — Ondoyé seulement, Monsuaur Charles... Le recteur,
sur ma pri¢re, vint au chiteau...
— 1l figure au reglslre de la paronﬂ'-se? |
—~ Oui et non... Le vénérable Dom Mathiasa falt pour
 le mieux. o
- — Vous arréterez au presbylérc. -
Une demi-heure plus tard, ils pénétraient, sur les pas
du vieux desservant, dans la sacrislie au plafond bas,
aux boiseries de chéne lusiré, loute parfumée encore,
depuis vépres, d’une odeur de cire et d’encens. Dom Ma-
thias posa sur une table la chandelle qu’il porlait, prit
- un cahier cousu de grosse ficelle el, aprés en avoir feuil-
leté les derni¢res pages d’une main qui tremblait, dit :
- — Yoici, monsneur le marqms :
On lisait ;
-« Cejourd’hui, quatriéme d’avrll nous, Efflam Ma-
thias, recleur de Plégal, avons administré le saint sacre-
- ment de baptéme A..., fils légmmc et naturel (legitimus
ac naluralis) de... el de trés haute et noble dame Rita
- Dongui..., né au chiteau de Guerrande la nuit d’hier, sur
- leadeux heures de relevée, Ont 6té parrain et marraine...»

— Vous voyez, il y a des blancs, fit mgénﬂment obser-
ver le prétre. -
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— Permeltez que je les remplisse mox-méme, repondll |

le marqms.

Et, d'une écriture forte et droile, il compléla l’acle de
naissance de « Louis-Dieudonné Dupare,  seigneur de |

Locmaria, marquis de Guerrande, fils 1égitime et nalurel
de Charles-Louis-Frangois, chevalier de l'ordre de Saint-

Louis, commandeur de Malle, capllame garde-cotes an

service de Sa Majesté... ete. »

~ Puis, ayant zébré la page du fier paraphe des Locma-_ |

ria:

Dom Mathias.: - |
Etil ajouta, s’adressant a messn'e Gunllaume :
- — Toi, ta femme signera comme marraine, |
Le recteur et l’mtendanlse regardalent sans moldure,
les yeux en larmes.

Le prétre lui montra du gesle un cruclﬁx accroche a
la muraille, entre deux armoires contonanl les ornements
sacerdotaux,

— Vous voudrez bien sugner comme parram, dll-ll a-

— Ceest bien amsn, n esl-ce pas? mlerrogea le mar-

— Si celui-Ia pouvait parler, monsieur le marqu:s, |l-

vous répondrait : « Oui, c’est bien ainsi! »

Pour regagner la voiture, M. de Loemaria dut accepler

l'aide de Guillaume Guégan. En le qmuanl dans le ves-
tibule du chéiteau, il lui chuchota : -

— Tu la reverras sans doule, Guillaume. Dns-lun que .

Je I'ail aimée jusque dans le fruit de sa faute.
Le surlendemain, des cimes de PArrée aux gréves
lrégorroiscs,- les cloches carillonnaient le grand glas et

Dom Efilam Mathias, recleur de Plégat, ensevelissait

Charles-»lnms-Franqms, marquis de Guerrande, dans la
paix supréme et le supréme oubh.
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l.’hlslmre, telle qu’elle m'a été contée, ne dll pas ce
qu'il advint de la marquise. 11 faul ernire cependant
que, prévenue sans doule par maitre Guillaume Guégan,
- elle revit 1a terre d’Ouest, et la tombe de son mari, ¢t Ia
berceau de son fils. Ce ful méme, parait-il, son chiti-
menl, son expiation, ou, pour parler comme en Bre-
'la"ne, son purgaloire. Elle eut, en effet, & soufrir comme
mére des douleurs eomparables & celles que, femme,
elle avait fait soufIrir. Le « fruit de sa faule » ne lui ful
pas clément. |

Autant la mémoire du marquis Charles-F rangms est
restée chére aux habitants de Plégat, autant le souvenir
de Louis-Dieudonné, An aotrom brunn, le « seigneur anx
crins roux, » y cst un objet d’emcratmn et d’horreur,
Les jeunes filles se signent, si 'on prononee son nom de-
vanl elles, el les vieillards grommellent en hochant la téte;

— Le « bitard du roi »? Hum! Dites plulbl le lmlan]
du démon, |

Les sangs qui se mélaient en lui en avaient l'ml J’apres
la chronique locale, un ¢lre monsirueux, une sorle de
composé des plus élranges, quelque chose de cynique cl
de séduisanl lout ensemble, de brulal et de raffiné, do
~ magnanime et de pervers.
~ Les gwerziou qui se chanlent au pays de Plégat, lantot
célobrent sa générosilé, lantot Nétrissent ses débauches
elle voueanl, cn lermes indignés, & Popprobre des peuples.
~ Laliste dc ses crimes esl infinie. 11 en est un qui re-
vient sans cesse el doul wm, prm enlre mille autres,
un p\enlple (1; : |

(l) Cf. Gwerz!ou Breiz-lzel, 11, $13 et sqq. Le clere de Lampanl.
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Fiecca Le Calvez passait, A jusle titre, pour la plusjolie
fille qu'il y eat de Plestin-les-Gréves & Morlaix. Elle
aimail un fier paysan, le « clerc de Lampaul », qui, pour
elle, avait renoncé A I'Eglise. lls étaient fiancés. Leurs
noces devaient avoir lieu au prinlemps. Sur les enlre-.
faites, le terrible marquis de Guerrande rencontre Fiecea,
un _|Olll' qu’elle sortait du four banal o elle faisail cuire
son pain, 1l s’enfllamme pour elle d’une passion furicuse,
“s'informe de son nom, de sa demeure, et, le lendemain,

se rend chez le vieux Calvez. -

— Ou est Fiecca, volre fille? |

— Elle est a Paire-neuve, monsieur le marqms, au ma-

noir de Kerhallon,

- Le marquis tourne bnde, pique des deux vers Kerhal-b
lon oit les danseurs batlent P’aire nouvelle, au son des
hautbois et des binnious. Il reconnall, parmi les couples,
le elerc de Lampaul a sa vesle grise el Fiecca Le Calvez j'-
a son juslin blane. -

— Clere, dil-il, assez “de dmses! Une aire-neuve est
surtout faite pour lutter. Jelons bas nos pourpoinis el
que la belle qui est A ton cdté soit Penjeut

Le clerc lui répondil du méme ton hautain :

— Les luttes sont bonnes pour nous aulres, paysans.
Vous dtes Benlllhomme : je vous ferai raison avee I’ epee.

Le duel s’engage, haletant et farouche. Mais le marquls
s¢ sent faiblir. o

— Trével s'éerie-t-il, et soyons amis . -

Le clere, confiant, laisse lomber son épée, et le mar-
“qui¢, éclatant d’un mauvais rire, lui passe la sienne &
lravers le corps. - --

Tols étaient les exploils coulumiers du bilard de Loc-
maria. En revanche, on vous cilera du méme homme
des traits admirables de mansuélude el de pitié.
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Un matin qu’il revenait de quelque équipée nocturne,
son cheval se cabra devant un paquet de haillons cou-
ché en travers de la route ¢t d’ot s'exhalait un gémisse-
ment indistinel. Le fougueux marquis mit immédiate-
- ment pied a terre ct secoua, non sans rudesse, le mon-
ceau de loques.

— Damnation ! qu ‘est-co (]lll vous prend de barrer amsn |
le chemin, au risque de vous faire ecraser?

In voix gémissante balbulia :

— Je ne peux plus me tralner. .

C'élait une pauvre vicille aux trois quarts morte.

- Le « seigneur aux poils roux » la souleva avec précau-
tion, Vassit sur 1a selle et, 1a maintenant d’un bras, tan-
dis que, de l’aulre, il conduisait pcdeslremenl la béte, il
Pamena ainsi Jusqu au chiteau. -

Vous pensez si les gens de Plegat écarquilléerent les
yeut devantce corlége. D'aucunss’ approchérenl el, apre

avoir dévisagé la pouvresse : :
— Malheur & vous, monsieur le marquis ! Lachez vile

celte femme au nom du Christ! C’est la chreuse!
1l les regarda d’une fagon qui les fit laire.

Non seulement il ne lacha point celte triste guenille
humaine que rongeait un mal redoutable, mais il 'élendit
dans son propre lit, baigna lui-méme ses plaies, pansases
uleéres et, trois nuits durant, la veilla. Elle trépassa au
bout de ce temps et ce ful encore lui qui la mitau llllLClll N

Voici qul n’est pas moins lvpnquc.
L’année avait é1¢ mauvaise. Les grains avaient gels
presque tous dans lIes terres emblavées. Il ne poussa
qu'une herbe rare ¢t maigre el qui avorla lout aussilal,
sans donner d’épis. Pas de froment, pas d’orge nide
‘sarrasin, pas mé¢me de seigle. La palale, ce pain du
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pauvre aux temps de disette, élait encore inconnue. La
famine ful grande au pays brelon. Les besliaux mémes
- mouraient d’inanilion, ne trouvant plus rien & brouter.
A plus forte raison les hommes. On ramassa dans les
douves des cadavres, la bouche pleme d'écorces de saule
A demi méchées. ° | | |

Un dimanche, & issue de la messe d’aube, le crieur

publie, chargé de faire assavoir les fantaisies, le plus sou-
vent exlravaganles ou vexatoires, du marqms de Locma-

ria, monl(a sur les marches de la eroix du cimetiére el
dit 4 la foule assemblée : ;

- — Louis-Dieudonné, notre sewneur, a décldé ceci :

« Tant qu'il y aurade quoi manger au chateau, il y sera
lenu table ouverte, et tout y demeurera llbremenl a Ia-
disposition d’'un chacun. » |

Quinze jours aprés, les gremers de Guerrande elalent
~ vides, vide le fournil, vides les élables on avait faitl
pilir jusqu’aux chiens. Le ‘cuisinier, un soir, vint loul_
‘tremblant annoncer au marquis qu’il n’avail a lui servir
que des os. 11 s'attendait a étre étranglé. Le marquis lui
saula, en cflel, au cou, mais ce ful pour 'embrasser avec
clfusmn. | |

-~ Ah! Ia bonne nouvellel... La bonne nou\elle! s'ex-
elama-t-il, en se froltant Ies mains... .Ic vais donc pou-
voir mendler! ' - -

It avait commandé, hors de Brclagne, de vasles appro-
¥is sionnements, mais qui n'arrivaienl point. Pendant prés
d’un mois, il dut parlager avec ses domaniers leur misé-
rable pitance, dinant ici d’une rave, soupant 1 d’une
Iranche de pain de son. Jamais il ne se montra plus sou-
rianl, d’humeur plus accommodante, plus affable. 1l ad-
metlait des plaisanteries qu’en d’aulres temps il n’edt
POI"' tolérées. Les paysans lui dlsalenl : -
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~ — En \'Ll'lle, monsengneur, \ous “auriez dﬁ naitre
:gueux. |

~ — Hé! ripostait-il, ne stis-je pas un peu de la race

" des quéteurs d’aumoénes? Qui sait dans quels chariols

*ont roulé mes ancétres?

-Car il ne faisait pas m)slcre de ses orlgmes mater-
‘nelles. Volontiers méme il s’en targuait. Ce qui ne Pen-
péchait pas de traiter la marquise, sa mére, comme la
derniére des servanles, Mme de Locmaria s'efforca
d’abord de mailriser Ics éearts de ectte nature effrénie,
elle n’y réussil point; alors elle s’attacha, autant qm! |
“élail en elle, & en prévenir les suiles funestes. On va-
conte qu’'elle passail les jours et souvent les nuils & zur-
~ veiller, de Pembrasure d’une fenélre, les allées et los
- venues de son formidable fils. Dés qu’il sortait du ch:-
~ teau, avant qu’il eat franchi la grille du pare, elle cou-

rait & la cloche et sonnait le tocsin, Ce signal élail en-
~tendu el compris de lout le pays environnant. Les jeuncs
filles se barricadaient chez elles; les hommes s’armaient
“de leur penn-baz, prits i toule éventualité. On savail que
la béte avait quillé sa lanniére, et Fon se mellait en garde
~ contre son {éroce appélil.

Mm* de Loemaria mourul & la peine. -

Mais son ombre, dit-on, habite toujours la somplueuse
demeure élevée, voici deux siteles, 3 son intention. On
voit parfois, au crépuscule du soir, apparallrc derrivre
les vilres son pile el douloureux vis age, noyé & dans une
opulente chevelure que les angoisses anciennes onl blon-
chie. | - |
Comment finil le mmLa.. by ot On Pignore. Les com-
plaintes populaires nous ont toutefois transmis les dispo-
~ silions de son testament. 1l distribuait sa fortune entre
~ les églises de Plégal, de Plestin, de Plouigneau, de Lan-
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meur, de Plougonvér, et fondait un hopital pour les
~ pauvres. En revanche, il demandait qu’on inscrivit sur
sa lombe ces deux vers : |

Etré Montrouléz a Guerrand,
- 'M euz gré&t mil markizés ha cant.

[Bulre Morlaix et Guerrande, - J'a | fant mnlle et cent marqulses.] :

Ete est blen l’éplgraphe qui convenalt A cet élrange
~ Don Juan breton. | -




